UM OLHAR SOBRE A MACEIO ANGUSTIANTE DE LUIS
. DA SILVA

Darislania Rocha®

Conhecida pelas suas belezas naturais, Maceié € uma cidade que encanta turistas.
Mas ndo é essa a imagem da capital alagoana que encontramos em Angustia
(1936), de Graciliano Ramos. Nesse breve texto, tentamos discorrer acerca da forma
como € exposta a cidade de Maceidé no romance em questdo e de que modo esta
descricdo se relaciona com a angustia que perpassa todo o livro.

Apesar de diferir, pela forma como é escrito (sobretudo pelo uso do mondlogo
interior) dos demais romances do autor alagoano, Luis da Silva, personagem
principal de Angustia, se interliga aos demais protagonistas criados por Graciliano
Ramos em virtude de tracos comuns as personagens, tais quais a revolta, a
nostalgia, a solidado e a inadaptacédo frente as situacdes da vida, temas recorrentes

na obra do autor.

Podemos afirmar que as personagens de Graciliano Ramos sucumbem ao caos
social e vivenciam situacfes de dor e perda, exibindo assim, o lado tragico do existir.
Trata-se, portanto, de personagens em constante conflito com o mundo e consigo
mesmas. A exceléncia de Graciliano Ramos consiste em nos mostrar coerentemente
que a existéncia humana padece, ou seja, ela nao é “heroica”, uma vez que 0 jogo
da vida € arriscado e limitado e, por diversas vezes, o ser humano se mostra inapto

a “joga-lo”.

Em outras palavras, em Graciliano Ramos encontramos o dilaceramento humano, a
luta da humanidade contra ela mesma, uma vez que é incapaz de abolir a morte, a
finitude, de lutar contra o proprio destino, entendendo o conceito de destino na
perspectiva psicanalitica, como algo que se refere ao poder, seja ele da cultura ou

da propria natureza, que se impde ao humano. Encontra-se intrinsecamente
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relacionado a ideia de tragico e de desejo, caracterizando a impoténcia do sujeito
diante de uma realidade da qual ndo pode se desvencilhar.

Importante ressaltar que quando nos referimos ao tragico equiparamos aquilo que é
considerado tragico na literatura com o tragico evidenciado pela ciéncia
psicanalitica, uma vez que ser tragico é, sobretudo, ser humano. Lembremos que o
tragico na arte literaria reside na oposicéo entre a liberdade e a necessidade de lutar
contra um destino implacavel, enquanto que para a psicanalise a ideia de tragico
refere-se a impossibilidade do sujeito de fugir do proprio desejo. A marca do tragico
esta, portanto, no conflito entre duas forcas opostas e inconciliaveis.

Assim, ao tratar de seres que se encontram a margem da sociedade, mergulhando
na sua alma e exibindo seu carater tragico, Graciliano Ramos exp6e a desordem e o
desamparo no qual o ser humano encontra-se imerso. Em O mal-estar na civilizacao
(1930) Sigmund Freud fala acerca do desamparo humano, referindo-se ao fato de o
sujeito ser marcado pela incompletude? — fato que gera a necessidade constante de
ser amado — e também atravessado pelo inconsciente, capitulo censurado da sua

histéria.

A farsa narcisica, ou seja, a ideia da possivel completude humana e de que o ser
humano é senhor de si mesmo é, assim, desfeita, uma vez que o sujeito da
psicanalise necessita do Outro® para se constituir: “[...] ele [o humano] se tornou
dependente, de uma forma muito perigosa, de uma parte do mundo externo, isto €,
de seu objeto de amor escolhido, expondo-se a um sofrimento extremo, caso fosse
rejeitado por esse objeto ou o perdesse através da infidelidade ou da morte”
(FREUD, 1930, p. 107).

’ Para a psicanalise, o ser humano € irremediavelmente incompleto. Ha sempre algo que falta ao
sujeito e esta falta ndo pode ser preenchida. E exatamente porque algo lhe falta, que o sujeito deseja:
“[...] ao longo de nossa existéncia, estaremos, felizmente, em estado de caréncia. Digo felizmente,
porque essa caréncia, vazio sempre futuro que atica o desejo, é sindbnimo de vida” (NASIO, 1997, p.
35).

® Ao aplicar o conceito de né borromeu a psicandlise, Jacques Lacan propde trés dimensdes para o
funcionamento dos discursos, a saber, Real, Simbdlica, Imaginaria — RSI. O registro do Simbdlico
refere-se ao campo da linguagem, que antecede e ampara o sujeito. Necessario dizer que, para
Lacan, o conceito de Outro (Ié-se grande outro) confunde-se com a ordem da linguagem e aponta
para algo que anteriormente e exteriormente determina o sujeito.
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Em seu projeto estético-literario, Graciliano Ramos geralmente confronta as suas
personagens com um destino inexoravel, do qual elas ndo conseguem se
desvencilhar, 0 que exibe a tragicidade da existéncia humana, bem como sua
incompletude. A escritura do autor alagoano é marcada, portanto, pela limitacdo

humana diante da morte, da perda, do vazio.

Em Angustia, terceiro romance do escritor alagoano, ndo é diferente. Luis da Silva
sente-se um sujeito pequeno e invisivel, um “percevejo social”’, acuado, cabisbaixo,
recebendo ordens dos outros: “Uma criaturinha insignificante, um percevejo social,
acanhado, encolhido para nao ser empurrado pelos que entram e pelos que saem”
(ANG, p. 37).

O romance Angustia gira em torno da dor e do sofrimento da personagem principal,
que também é o narrador da histéria. A narrativa de Luis da Silva surge por meio de
constantes associacfes mentais e € construida a partir de reiteradas incursdes no

passado, numa mistura entre o tempo da memaria e o tempo cronoldgico.

No romance em questdo, a trama retrata o drama intimo de Luis da Silva, seu
abismo interior, configurando-se como uma das obras mais inquietantes do autor
alagoano: “Uma chuvinha renitente acgoita as folhas da mangueira que ensombra o
fundo do meu quintal, a agua empapa o chdo, mole como terra de cemitério,
qualquer coisa desagradavel persegue-me sem se fixar claramente no meu espirito.

Sinto-me aborrecido, aperreado” (ANG, p. 27).

Importante mencionar que, na tessitura de Angustia, Luis da Silva € um homem sem
grandes posses, que ndo gasta sua vida tentando conquistar bens e riquezas: vive
insatisfeito com o que possui, incomodado com aqueles que tém algo mais. Logo
nas primeiras paginas da narrativa, em meio as proprias recordac¢des, Luis da Silva
faz-nos pensar que, ao contrario de Paulo Honorio (protagonista do romance Sao
Bernardo), o narrador tem dificuldade de lidar com questdes financeiras e de posse,

como pode ser observado na fala a seguir:

N&o consigo escrever. Dinheiro e propriedades, que me dao sempre
desejos violentos de mortandade e outras destrui¢cdes, as duas colunas mal
impressas, caixilho, Dr. Gouveia, Moisés, homem da luz, negociantes,
diretor e secretério, tudo se move na minha cabeca, como um bando de
vermes, em cima de uma coisa amarela, gorda e mole que é, reparando
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bem, a cara balofa de Julido Tavares muito aumentada. Essas sombras se
arrastam com lentiddo viscosa, misturando-se, formando um novelo confuso
(ANG, p. 23, grifos meus).

A insatisfacdo de Luis da Silva frente ao mundo e as pessoas interioriza-se, sendo
motivo de enclausuramento e de angustia: “Penso em individuos e em objetos que
nao tém relacdo com os desenhos: processos, orcamentos, o diretor, 0 secretario,
politicos, sujeitos remediados que me desprezam porque sou um pobre diabo”
(ANG, p. 22, grifos meus).

Especificamente no caso de Angustia, Graciliano Ramos expde a fragilidade
humana e a limitada “liberdade” do ser de linguagem por meio da constru¢cao de um
narrador em primeira pessoa cuja visdo angustiada perpassa todo o romance e
desemboca na impossibilidade de o sujeito fugir do proprio desejo:

Estava tdo abandonado neste deserto... SO se dirigiam a mim para dar
ordens:

— Seu Luis, € bom modificar esta informacgé&o. Corrija isto, Seu Luis.

Fora dai o siléncio, a indiferenca. Agradavam-me 0s passageiros que me
pisavam os pés, nos bondes, e se voltavam, atenciosos (ANG, p. 38, grifos
meus).

No texto em foco, a trama ficcional esta limitada a visdo de um Unico sujeito, e seu
sofrimento encontra-se imbricado a um discurso de teor delirante. As personagens
descritas, os espacos, as metaforas e comparacdes convergem para um clima

angustiante, proprio da personagem que narra.

No presente trabalho, denominamos de discurso delirante as constantes criacdes
imaginarias do narrador, que o levam a ouvir, enxergar e pensar que vivencia
determinada situacao, para, em seguida, considera-la inexistente: “Sentia um medo
horrivel e ao mesmo tempo desejava que um grito anunciasse qualquer
acontecimento extraordinario. Aquele siléncio, aqueles rumores comuns,

espantavam-me. Seria tudo ilusdo?” (ANG, p. 213, grifos meus).
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Assim, ao utilizar o mondlogo interior de Luis da Silva, Graciliano Ramos aponta
para a tentativa do sujeito de combater os préprios fantasmas®, as marcas psiquicas

das quais é impossivel fugir. Nas palavras do protagonista:

A cabeca pesava. Certamente... Sim, certamente era preciso dormir, ajudar
a noite que nao queria acabar. Tinha topado num buraco enorme, ia caindo
nele, mas conseguira escapar agarrando-me as estacas de uma cerca e
metendo as maos na terra fofa. Esfregava os dedos. Para la daquele buraco
escuro havia um nevoeiro. Marina, d. Adélia, Seu Ramalho, Julido Tavares,
tudo era nevoeiro (ANG, p. 209).

Aqui, atentamos para a descricdo do ambiente. O romance se passa na capital
alagoana, que é descrita pela personagem de uma forma muito peculiar. Como bem
afirma Ana Claudia Martins, no artigo intitulado A angustia de viver na cidade, “[...] a
grande forca da composicdo dessa personagem [Luis da Silva] encontra-se
justamente nessa dinamica interior/exterior’, e a cidade também aparece como uma

importante personagem da trama em questao.

Dito de outro modo, aliada ao discurso delirante, em Angustia, a descricdo do
ambiente também revela a dissonancia interior da personagem-narradora, que
descreve um espaco sujo e repleto de lixo, degradado e degradante. O mundo
exterior assemelha-se, entdo, a Luis da Silva visto por dentro: despedacado,

descrente, sem animo e confianga na vida:

Fico de pé, encostado a mesa da sala de jantar, olhando a janela, a porta
aberta, os degraus de cimento que d&o para o quintal. Agua estagnada, lixo,
0 canteiro de alfaces amarelas, a sombra da mangueira. Por cima do muro
baixo ao fundo veem-se pipas, montes de cisco e cacos de vidro, um
homem triste que enche dornas sob um telheiro, uma mulher magra que
lava garrafas (ANG, p. 34, grifos meus).

Na trama de Angustia, a voz do narrador Luis da Silva descreve a realidade de
acordo com a sua dor, desejos e imaginacéo, exibindo uma gritante desarmonia da
personagem com o mundo, numa constante interseccao entre a realidade externa e
a realidade psiquica: “O calor aqui também é grande demais. E faltam plantas.
Apenas, um pouco afastados, coqueiros macambuzios, perfilados, como se

esperassem ordens” (ANG, p. 24, grifos meus). Os coqueiros pareciam esperar

* Segundo estudos psicanaliticos, os fantasmas sdo producdes imaginarias que servem de suporte
para 0 nosso desejo. E o fantasma quem guia a nossa existéncia e serve como uma espécie de
mediador entre 0 desejo e os objetos da realidade externa. E correto afirmar, portanto, que todo
desejo aponta para um fantasma.
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ordens, porém € possivel afirmar que a submissdo e a complacéncia diante das

adversidades da vida séo caracteristicas proprias a Luis da Silva.

Em Angustia, realidade externa e realidade psiquica estdo de tal forma interligadas,
que os pensamentos de Luis da Silva misturam-se com os fatos da realidade e a
propria personagem tem dificuldade de diferenciar a realidade psiquica da realidade
material: “Procuro recordar-me dos verdes sertanejos, que duram anos. A lembranca
chega misturada com episédios agarrados aqui e ali, em romances. Dificilmente

poderia distinguir a realidade da ficcdo” (ANG, p. 41, grifos meus).

Questbes inconscientes retornam, e aparecem no texto por meio do discurso
delirante do narrador, um discurso repleto de rasuras, lacunas e deformacgdes: “Em
gue ponto do trajeto me acho? Nao tenho consciéncia dos movimentos, sinto-me
leve. Ignoro quanto tempo fico assim. Provavelmente um segundo, mas um segundo
que parece uma eternidade. Esta claro que todo o desarranjo é interior” (ANG, p. 35,

grifos meus).

O romance Angustia tem, entdo, como uma de suas principais caracteristicas a
focalizacdo da realidade psiquica do sujeito, por meio do recurso do mondlogo
interior. O protagonista Luis da Silva narra a medida que suas lembrancas surgem e
ndo mantém uma sequéncia temporal cronolégica: “A medida que nos aproximamos
do fim da linha, as paradas sdo menos frequentes. Os postes cintados de branco
passam correndo, 0 carro estd quase vazio, as recordacfes da minha infancia

precipitam-se” (ANG, p. 26).

Lembremos que o tempo do inconsciente ndo € o tempo cronolégico, mas sim um
tempo que possui uma logica propria e intrinsecamente relacionada ao desejo do
sujeito. Em virtude disso, as lembrangas surgem de forma desordenada e, muitas
vezes, 0 que se recorda € o detalhe, a aparente insignificancia. O inconsciente
subverte, portanto, a nocédo de tempo, uma vez que sua légica ndo é cartesiana. No

entanto, obedece fielmente as proprias leis e tem como for¢ga motriz o desejo.

Em Angustia, percebemos claramente a questdo da atemporalidade inconsciente,

caracterizada pelas constantes idas e vindas ao passado, bem como pela néo-
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linearidade da obra, que comeca pelo fim e para entender o seu inicio € necessério
ler até a ultima pagina. Dito de outro modo, Angustia € um romance circular e,
muitas vezes, somente ao final da leitura do livro € possivel ao leitor compreender as
guestBes apresentadas nas suas primeiras paginas. Esta circularidade da a ideia de

eternidade e aprisionamento:

Levantei-me ha cerca de trinta dias, mas julgo que ainda ndo me restabeleci
completamente. Das visBes que me perseguiam naquelas noites compridas
umas sombras permanecem, sombras que se misturam a realidade e me
produzem calafrios (ANG, p. 21).

Uma vez que as lembrancas do narrador sdo apresentadas entre idas e vindas ao
passado, o ontem e o0 hoje caminham lado a lado, misturam-se, confundem o leitor,
provavelmente por confundir a prépria personagem: “Quanto mais me aproximo de
Bebedouro mais remoco. Marina, Julido Tavares, as apogquentacdes que tenho

experimentado esses ultimos tempos, nunca existiram” (ANG, p. 25).

Dessa forma, 0 passado e suas ressonancias atualizam-se, na medida em que Luis
da Silva narra a prépria histéria. Em outros termos, uma lembranca leva a outra,
mesmo que ambas ndo aparentem ligacdo, num processo semelhante a associagcédo
livre®: “Tenho-me esforcado por tornar-me crianga — e em consequéncia misturo

coisas atuais a coisas antigas” (ANG, p. 31).

Como ja mencionado, Angustia € um romance narrado em primeira pessoa, por iSso
se perde a onisciéncia e a “certeza” do narrador em terceira pessoa e se mergulha
na suposta verdade de Luis da Silva que, inevitavelmente, pode ser contestada.
Diante da possibilidade de contestar a “verdade” narrada, € importante assinalar que
a Luis da Silva somente é possivel enxergar os fatos/acontecimentos por meio da
prOpria perspectiva, e a partir disso surgem as constantes criagcdes imaginarias.
Frisamos que aquilo que realmente conta para a compreensdo da angustia que toma
conta da personagem — e que se inscreve tanto no contetido quanto na forma como

0 romance € escrito — € a sua prépria verdade psiquica, que aparece na superficie e

> Método terapéutico criado por Sigmund Freud que consiste no analisante exprimir

indiscriminadamente ao analista quaisquer pensamentos que, por meio de um elemento dado ou de
forma esponténea, vierem-lhe a mente, sem exercer sobre eles nenhum tipo de censura. Ver
LAPLANCHE; PONTALIS, 2004, p. 38.
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nas entrelinhas do texto, uma vez que a objetividade, do ponto de vista da verdade
do protagonista, complementa-se na sua subjetividade:

O bonde chega ao fim da linha, volta. Bairro miseravel, casas de palha,
criancas doentes. Barcos de pescadores, as chaminés dos navios, longe
(ANG, p. 24).

Retorno a cidade. Os globos opalinos do aterro iluminam o gramado murcho
e a praia branca. Os coqueiros empertigados ficam para tras. Penso numa
ditadura militar, em paradas, em disciplina (ANG, p. 24).

O carro passa pelos fundos do tesouro. E ali que trabalho. Ocupacéo
estlpida e quinhentos mil-réis de ordenado (ANG, p. 25).

Assim, ao descrever os espagos da capital alagoana, a voz do protagonista expde o
que vé a partir de uma visao angustiada, frisando aspectos negativos, 0 que se
coaduna com o sentimento de inferioridade que o acompanha na vida. Em outras
palavras, a Maceié de Angustia é a cidade que Luis da Silva — sujeito tomado pelo
sentimento de angustia — consegue enxergar. Longe de descrever a beleza e o azul

de suas praias, 0 que a personagem exibe € uma cidade decadente, suja, triste:

A medida que o carro se afasta do centro sinto que me vou desanuviando.
Tenho a sensacdo de que viajo para muito longe e ndo voltarei nunca. Do
lado esquerdo sdo as casas da gente rica, dos homens que me
amedrontam, das mulheres que usam peles de contos de réis. Diante delas,
Marina € uma ratuina. Do lado direito, navios. As vezes, ha diversos
ancorados. Rolam bondes para a cidade, que esté invisivel, 1& em cima,
distante. Vida de sururu (ANG, p. 24).

Assinalamos, pois, que os acontecimentos narrados por Luis da Silva exprimem e
exibem a dor e o sofrimento do narrador, a verdade do inconsciente, que o leva a
cometer (ou fantasiar) um crime como forma de inscrever-se no mundo, de sentir-se
sujeito. E isso também acontece com a descricdo dos espacos, que surge permeada

de aspectos negativos. Nas palavras de Rosa Lucia Fontes,

A importancia significativa desses espacos ocorre pelo fato de o narrador
ser capaz de representa-los de forma individual. Esses espagos séo
projetados pelo narrador, eles existem porque Luis da Silva os cria e,
dependendo do seu estado emocional, desempenhardo significacbes
distintas (FONTES, 2009, p. 159).

Ainda de acordo com Fontes, “[...] o pior lugar para Luis da Silva sempre foi dentro
dele mesmo [...]" (FONTES, 2009, p. 161), e em Angustia o desarranjo interno da
personagem se exterioriza, estando presente na construcdo da Maceié que compde

o livro e se torna, também, uma das suas personagens.

Il SEPLEV — Seminario de Estudos em Praticas de Linguagem e Espacgo Virtual » Macei6 * 2016



UM OLHAR SOBRE A MACEIO ANGUSTIANTE DE LUIS DA SILVA _

Além disso, unindo-se as descrigdes angustiadas e angustiantes e assemelhando-se
a ideia de destino inarredavel, a morte de Julido Tavares parece ser, para Luis da
Silva, um acontecimento inevitavel: “Era evidente que Julido Tavares devia morrer.
N&o procurei investigar as razbes desta necessidade. Ela se impunha, entrava-me

na cabeca como um prego” (ANG, p. 147, grifos meus).

O assassinato €, pois, visto como a Unica alternativa para que Luis da Silva se sinta
um pouco livre do sofrimento que o invade. No caso do romance Angustia, o
homicidio impunha-se a Luis da Silva como uma necessidade. A angustia que tomou
conta de seu ser e do seu mundo o fez enxergar o assassinato como saida e talvez

alternativa de sobrevivéncia psiquica.

Pode-se pensar que o0 assassinato € motivado por um desejo inconsciente, o que
torna possivel afirmar que Luis da Silva ndo conseguiria se livrar facilmente do
projeto de assassinar seu antagonista: “Desejei que Julido Tavares fugisse e me
livrasse daquele tormento. Se ele corresse pela estrada deserta, estaria tudo
acabado” (ANG, p. 195).

Assinalamos ainda que, na obra em foco, Graciliano Ramos manipula as palavras de
tal forma que a angustia da personagem parece emergir a cada instante, a cada
paragrafo lido, contamina o cenario, as demais personagens e o proprio leitor. Dessa
forma, todo o universo de Angustia é descrito a partir da visdo degradante do
narrador, o que pode ser corroborado, dentre outras passagens, pelas descricées

gue este faz da cidade de Maceio:

Quando o carro para, essas sombras antigas desaparecem de supetdo — e
vejo coisas que ndo me excitam nenhum interesse: os focos da iluminacéo
publica, espagados, cochilando, piongos, tdo piongos como luzes de
cemitério; um paldcio transformado em albergue de vagabundos;
escuriddes, capoeiras, barreiras cortadas a pique no monte; a frontaria de
uma fabrica de tecidos; e, de longe em longe, através das ramagens,
pedacos de mangue, cinzentos (ANG, p. 25, grifos meus).

E por meio de escolhas lexicais precisas e geralmente ligadas ao campo semantico
da escuriddo e da opacidade (MORAES, 2006, p. 171) que o autor alagoano exibe
um eu atormentado, um narrador que sucumbe a realidade. Percebemos, assim, que

€ a visdo angustiada do narrador que da a perspectiva angustiante da obra.
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Dito de outro modo, as cenas e imagens da realidade psiquica de Luis da Silva sao
constantemente exteriorizadas e aparecem como se fossem as cenas e imagens da
realidade, uma vez que a construcdo de uma personagem que funciona como um
sujeito-autor — confessando sua historia por meio da narrativa — abre espaco para a

dissolucéo dos limites entre a realidade psiquica e a realidade concreta.

A percepcdo que o protagonista de Angustia tem de si e do mundo € atravessada,
entdo, pelo seu desejo, um desejo do qual tenta fugir e para o qual,
simultaneamente, direciona-se. Como se V&, a escrita gracilidnica traz a cena um eu

tragico, encurralado frente ao proprio destino.

A experiéncia de Luis da Silva esbarra, pois, num limite inevitavel e é sentida como
fatalidade, uma vez que a personagem experimenta a ambiguidade que se revela no
movimento dialético entre o saber e a ignorancia, o destino e a liberdade, a
necessidade e a possibilidade: “Se Marina voltasse... Por que ndo? Se voltasse
esquecida inteiramente de Julido Tavares, seriamos felizes. Absurdo pretender que
uma pessoa passe a vida com os olhos fechados e va abri-los exatamente na hora

em gue aparecemos diante dela” (ANG, p. 111, grifos meus).

Destacamos ainda que, em Angustia, o contexto lexical utilizado pelo autor e a
marca estilistica de sua escritura, a0 mesmo tempo em que determinam o clima
angustiante da obra, abrem espaco para uma reflexdo sobre o que ha além da
palavra, bem como sobre os diferentes sentidos que podem ser dados ao material

escrito.

Nessa perspectiva, € preciso deixar claro que por tras do discurso literario ha
sempre outro discurso, que adquire um significado particular no contato do leitor com
o texto. Dai o cunho dissimulado da narrativa, cujo sentido mascarado/encoberto é
revelado e ressignificado também através do fascinio que causa no leitor, bem como
da fruicdo das fantasias inconscientes tanto daquele que escreve quanto daquele

que lé:

Ao buscar o subtexto do romance em questéo, a partir do referencial psicanalitico,

percebemos que a angustia de Luis da Silva é um dos elementos que conduz a
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narrativa e a torna densa, repleta de significados. O conceito de angustia adquire,
entdo, importancia para o entendimento da construgdo ficcional de Graciliano
Ramos. “A angustia € um dos problemas fundamentais da existéncia humana, que
todos ndés, quando ndo somos interrogados sobre sua natureza, sabemos o que €;
mas, uma vez interrogados, quase nada sabemos a seu respeito” (ROCHA, 2000, p.
16).

Embora ndo seja objetivo desse texto desenvolver uma reflexdo pormenorizada
acerca do conceito de angustia, salientamos que este afeto, em Angustia, perpassa
as ruas do Centro, de Bebedouro, a prépria rua do Sol, as pracas Montepio, dos

Martirios e Deodoro, a rua da Lama, o Instituto Histérico e a Associacdo Comercial.

Em outros termos, a Maceié descrita por Luis da Silva, repleta de detalhes
negativos, reflete a angustia da personagem; angustia que costura a obra e cujo
significante, apesar de ndo aparecer em nenhuma parte do texto (exceto no titulo),

faz-se presente em toda a narrativa, atribuindo-lhe significados diversos.
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