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1 MAS ESSA SOU EU 

Quando começo a (re)ler Rakushisha, da escritora, contista, tradutora brasileira, 

nascida no Rio de Janeiro, Adriana Lisboa (1970), sinto uma espécie de 

reconhecimento. 

Para andar, basta colocar um pé depois do outro. Um pé depois do outro. 
Não é complicado. Não é difícil. Dá para ter em mente pequenas metas: 
primeiro só a esquina. Aquele sinal com a faixa de pedestres e o homem 
esperando para atravessar com um guarda-chuva transparente e um 
cachorro de capa amarela. (LISBOA, 2007, p. 9)  

 

Quando li Rakushisha pela primeira vez em 2008, havia lançado, fazia pouco tempo, 

a minha primeira fábula: As joaninhas não mentem (2006). No capítulo “O Mundo”, 

escrevi: 

O primeiro passo, o mais difícil. Sempre diziam, e escutou. Assim deveria 
ser? Até agora acreditava que assim deveria ser. Seguir o que fora trilhado 
por outros, caminhos desbravados? (TENÓRIO, 2006, p. 51)  

 

O fato de Adriana Lisboa provavelmente nunca ter ouvido falar de Patricia 

(Gonçalves) Tenório, muito menos de As joaninhas não mentem, quando escreveu 

Rakushisha, está para a afirmação de Clarice Lispector quando entrou em uma 

livraria e leu trechos de um livro de Katherine Mansfield... 

(...) aos quinze anos, com o primeiro dinheiro ganho com trabalho meu, 
entrei altiva porque tinha dinheiro, numa livraria, que me pareceu o mundo 
onde eu gostaria de morar. Folheei quase todos os livros dos balcões, lia 
algumas linhas e passava para outro. E, de repente, um dos livros que abri 
continha frases tão diferentes que fiquei lendo, presa, ali mesmo. 

                                                           
1
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metade (2009), Diálogos e D´Agostinho (2010), Como se Ícaro falasse (2012),  Fără nume/Sans nom 
(Ars Longa, Romênia, 2013)), Vinte e um / Veintiuno [Mundi Book, Espanha, lançado em 11 (Lisboa) 
e 13 (Madri) de abril de 2016], e A menina do olho verde (livros físico e virtual lançados na Livraria 
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Emocionada, eu pensava: mas esse livro sou eu! E, contendo um 
estremecimento de profunda emoção, comprei-o. Só depois vim a saber que 
a autora não era anônima, sendo, ao contrário, considerada um dos 
melhores escritores de sua época: Katherine Mansfield. (LISPECTOR, 
2004, p. 22)   

 

... que está para o Inconsciente Coletivo pregado e difundido pelo psiquiatra, 

psicoterapeuta suíço, nascido em Kesswil, Carl Gustav Jung (1875-1961)...  

Tanto quanto podemos julgar por meio dos sonhos, o inconsciente toma 
suas deliberações instintivamente. Essa é uma distinção importante: uma 
análise lógica é prerrogativa da consciência; selecionamos de acordo com a 
razão e o conhecimento. O inconsciente, no entanto, parece ser dirigido 
principalmente por tendências instintivas, representadas por formas de 
pensamento correspondentes – isto é, por arquétipos.(JUNG, 2008, p. 97)   

 

... que está para A jornada do escritor, do roteirista americano e presidente da 

Storytech – empresa de consultoria literária que auxilia escritores, produtores e 

executivos de estúdio a elaborar projetos – Christopher Vogler (1949). 

 

2 UMA JORNADA DE ESCRITOR 

Não estou tentando copiar a natureza. 
Estou tentando encontrar os 

princípios que ela utiliza. 

 

Com a epígrafe acima do visionário, designer, arquiteto, inventor, escritor americano, 

nascido em Milton, Massachusetts, Richard Buckminster Fuller (1895-1983), 

Christopher Vogler abre o “Prefácio à segunda edição” do seu A jornada do escritor. 

Ele explica para nós, roteiristas, romancistas, ou o simples leitor comum, que o seu 

livro nasceu da ideia de identificar padrões nos filmes de Hollywood para quem ele 

trabalhava, padrões que seriam motivo para o sucesso de bilheteria e, 

principalmente, para a mudança de vida de milhares de pessoas. 

Neste livro, descrevi o conjunto de conceitos conhecido como “Jornada do 
Herói”, extraídos da psicologia profunda de Carl G. Jung e dos estudos 
míticos de Joseph Campbell. Tentei relacionar essas ideias às narrativas 
contemporâneas, esperando criar um guia do escritor para este dom 
inestimável que vem de nosso eu mais íntimo e de nosso passado mais 
distante. Saí em busca dos princípios básicos da narrativa, mas no caminho 
encontrei algo mais: um conjunto de princípios da vida. Cheguei à convicção 
de que a Jornada do Herói é nada menos do que um compêndio para a 
vida, um abrangente manual de instrução na arte de sermos humanos. 
(VOGLER, 2006, p. 15-16)  

 

Munido dos sete arquétipos de Carl Gustav Jung – HERÓI, MENTOR, CAMALEÃO, 

PÍCARO, ARAUTO, SOMBRA, GUARDIÕES DE LIMIAR –, juntamente com doze 

passos correspondentes à Jornada do Herói – 1. MUNDO COMUM; 2. CHAMADO À 
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AVENTURA; 3. RECUSA DO CHAMADO; 4. ENCONTRO COM O MENTOR; 5. 

TRAVESSIA DO PRIMEIRO LIMIAR; 6. TESTES, ALIADOS, INIMIGOS; 7. 

APROXIMAÇÃO DA CAVERNA OCULTA; 8. PROVAÇÃO; 9. RECOMPENSA 

(APANHANDO A ESPADA); 10. CAMINHO DE VOLTA; 11. RESSURREIÇÃO; 12. 

RETORNO COM O ELIXIR – encontrados principalmente em O herói de mil faces, 

mas também em O poder do mito, do pesquisador norte-americano de mitologia e 

religião comparada, nascido em White Plains, Nova York, Joseph Campbell (1904-

1987), Christopher Vogler desfia o fio de Ariadne da jornada de cada ser que sai em 

busca da “Resposta Perdida” primordial: “De onde vim? Para onde vou? Qual o 

sentido da minha passagem pela Vida?” 

A façanha convencional do herói começa com alguém a quem foi usurpada 
alguma coisa, ou que sente estar faltando algo entre as experiências 
normais franqueadas ou permitidas aos membros da sociedade. Essa 
pessoa então parte numa série de aventuras que ultrapassam o usual, quer 
para recuperar o que tinha sido perdido, quer para descobrir algum elixir 
doador da vida. Normalmente, perfaz-se um círculo, com a partida e o 
retorno. (CAMPBELL, 1990, p. 131-132)  

 

Proponho tomarmos os conceitos de Joseph Campbell e Carl Gustav Jung utilizados 

por Christopher Vogler (na maioria das vezes) nos filmes de sucesso de Hollywood 

(em especial Guerra nas estrelas, de George Lucas) e aplicarmos no romance de 

Adriana Lisboa, Rakushisha, além de tecer uma breve análise/comparação de/com o 

livro de Michel Onfray Teoria da viagem.   

 

3 RAKUSHISHA, A CABANA DOS CAQUIS CAÍDOS 

Celina, aquela do “primeiro passo”, tal como Ariana em As joaninhas, é um(a) 

dos(as) heróis(heroínas) do romance de Adriana Lisboa. Ela guarda um segredo 

primordial, que vai tentar transcender em uma viagem na qual acompanha o 

aquarelista Haruki, que é um brasileiro descendente de japoneses, mas que nunca 

se importou com suas raízes, quer fosse em aprender a língua, quer fosse em 

conhecer o país de origem de seus pais. Mas, ao receber uma bolsa de viagem ao 

Japão para ilustrar a tradução de Saga Nikki, o Diário de Saga, que o poeta Matsuo 

Bashô escreveu quando visitou Rakushisha, a Cabana dos Caquis Caídos, Haruki 

aceita e, inusitadamente, convida para acompanhá-lo uma desconhecida que o 

aborda no metrô do Rio de Janeiro. 
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Adriana Lisboa narra de maneira fragmentária, alternando o ponto de vista de 

primeira pessoa para o de terceira pessoa, de Celina para Haruki, do passado para 

o presente para o futuro, vai e volta novamente, assim como Christopher Vogler 

conceitua o escritor pós-moderno na análise e aplicação de sua teoria em Pulp 

Ficction: tempo de violência, de Quentin Tarantino.    

O pós-modernismo é resultado de um mundo despedaçado, fragmentado 
em milhões de pedaços por um século de guerra, dilaceração social e 
rápidos avanços tecnológicos. As portas da percepção foram arrombadas 
pelas máquinas e pelo ritmo frenético da era eletrônica. Os jovens agora se 
conscientizam através de um bombardeio de alta intensidade de imagens 
aleatórias e breves segmentos de histórias arrancados de todos os estilos 
anteriores de arte e literatura. Esses fragmentos podem possuir uma 
consistência interna e obedecer algumas regras do mundo das histórias 
antigas, mas eles tomam de assalto a consciência dos jovens sem nenhuma 
ordem aparente. (VOGLER, 2006, p. 392)  

 

A HERÓI/HEROÍNA Celina vive em um pequeno apartamento do Rio de Janeiro. 

Vive de fazer bolsas artesanais. Vive para esquecer uma tragédia que aconteceu 

com sua família – Marco, o marido, e Alice, a filha de sete anos. O seu 1. MUNDO 

COMUM é essa sobrevida em que tenta colocar “um pé depois do outro”, o pé, a 

posição ereta que nos distingue do nosso ancestral quadrúpede, e nos permite sair 

do lugar e viajar distâncias inimagináveis. 

A viagem nos ensina algumas coisas. Que a vida é o caminho e não o ponto 
fixo no espaço. Que nós somos feito a passagem dos dias e dos meses e 
dos anos, como escreveu o poeta japonês Matsuo Bashô num diário de 
viagem, e aquilo que possuímos de fato, nosso único bem, é a capacidade 
de locomoção. É o talento para viajar. (LISBOA, 2007, p. 11)  

 

Numa tarde de chuva, Celina toma o metrô rumo à estação Botafogo. Ela vê um 

rapaz, de olhos puxados, folheando um livro e lhe faz um 2. CHAMADO À 

AVENTURA: 

– “... desculpa, mas é que eu fiquei tão curiosa. Isso aí que você lia é 
japonês ou chinês?” (LISBOA, 2007: 17) 
Haruki aceita o 2. CHAMADO À AVENTURA com outro: 
“Meia hora mais tarde, os dois tomavam um café e sustentavam o olhar de 
curiosidade e indecisão por cima da mesa.” (LISBOA, 2007, p. 18) 

 

E assim, mesmo com uma quase 3. RECUSA DO CHAMADO, de convite em 

convite, Celina se encontra em Kyoto, antiga capital do Japão. Descobrimos nas 

notas de agradecimento que a escritora Adriana Lisboa “experienciou” na pele a 

viagem ao Japão, sentiu os lugares, apalpou os ritmos, fluiu nos aromas, para que 

absorvesse por inteiro a “vida vivida” por seus personagens.  
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Para Celina, o 4. ENCONTRO COM O MENTOR acontece com Haruki ao lhe 

convidar para uma viagem insólita ao país desconhecido com um sujeito 

desconhecido. Mas também se encontra na própria cidade, no próprio Saga Nikki, o 

Diário de Saga, em que Bashô a guia pelos mesmos “passos” como se a ensinando 

a caminhar.  

NO ANO QUATRO DA ERA GENROKU, DO FILHO DO FOGO E DO 
CARNEIRO, NA DÉCIMA OITAVA LUA DAS DÊUTZIAS, VIAJO A SAGA, À 
CASA DE KYORAI, À SUA CABANA DOS CAQUIS CAÍDOS. BONCHÔ, 
QUE ME ACOMPANHA, VOLTA PARA KYOTO AO CAIR DA TARDE. 
QUANTO A MIM, QUE PLANEJO FICAR POR CERTO TEMPO, DERAM-
ME UM QUARTO NUM ÂNGULO DA CABANA, CUJOS TABIQUES 
FORAM REFEITOS E O JARDIM, LIMPO DAS ERVAS DANINHAS. 
PREPARARAM ALI UMA MESA DE TRABALHO, UMA ESTANTE DE 
LIVROS COM AS COLETÂNEAS DE POEMAS CHINESES HAKUSHI E 
HONCHÔ ICHININ ISSHÛ, A NARRATIVA YOTSUGI, A NARRATIVA DE 
GENJI, O DIÁRIO DE TOSA E A COLETÂNEA DE POESIA CLÁSSICA 
JAPONESA MATSUBA. (LISBOA, 2007, p. 34)  

 

O MENTOR Matsuo Bashô ensina à HERÓI/HEROÍNA Celina e nos ensina a base 

para uma Escrita Criativa: 

1. Leia os clássicos; 

2. Compre um diário (em uma livraria japonesa na qual parece existir todos os tipos 

de papéis do mundo); 

3. Comece a fazer suas próprias anotações (o cheiro, o cachorro de capa amarela, a 

dor). 

Como medir a dor? Haveria unidades pessoais? Centímetros cúbicos, 
milhas, hectares? E a dor passaria? Simplesmente a dor choveria na época 
certa, que por aqui chamam tsuyu, a estação chuvosa, um pesadelo no 
início do verão? E depois a umidade da dor evaporaria sob um sol de 
promessas? (LISBOA, 2007, p. 46)  

 

A 5. TRAVESSIA DO PRIMEIRO LIMIAR foi feita. O novo 2. CHAMADO À 

AVENTURA foi realizado por Celina-HERÓI/HEROÍNA-escritora por vir, escritora-

por-se-descobrir, que em cada um dos 6. TESTES, ALIADOS, INIMIGOS que 

encontra pelo caminho a levam à 7. APROXIMAÇÃO DA CAVERNA OCULTA da 

tragédia familiar ocorrida há seis anos; à 8. PROVAÇÃO/SACRIFÍCIO de colocar em 

contato Haruki e a mulher que ama, Yukiko, a tradutora do diário de Bashô; à 9. 

RECOMPENSA (APANHANDO A ESPADA) em Rakushisha, a Cabana dos Caquis 

Caídos, para conseguir trilhar o 10. CAMINHO DE VOLTA, experimentar uma 

epifania, uma 11. RESSURREIÇÃO ao conseguir chorar após tanto tempo, e poder 
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realizar o 12. RETORNO COM O ELIXIR de perdoar Marco pelo acidente de carro 

que mudou completamente as suas vidas.   

 

Encontramos o HERÓI-Haruki em contraponto à HERÓI/HEROÍNA-Celina. Enquanto 

Celina vive, de maneira ativa, na carne crua, todas as suas dores, Haruki, de 

maneira passiva, sobrevive à fuga da mulher-amada-CAMALEÃO/CAMALEOA-

Yukiko.  

Muito longe. Se a vida admitisse uma dobra, e mais uma, e outra, 
sucessivamente, até o infinito, as superfícies estariam mais disfarçadas. 
Haveria sinuosidades onde se esconder à espera do sono, à espreita da 
morte. Haveria brechas, como tocas de animais ariscos, onde reparar o 
sonho, onde costurar na roupa remendos da vida oficial, nos lugares puídos 
pela ausência. Haveria como fitar a ausência nos olhos sem acordar o 
dragão que jazia lá dentro. Haveria vãos, alcovas, gavetas onde guardar 
segredos dentro de revistas velhas, pétalas murchas de flores brevíssimas 
entre páginas amareladas de livros muito lidos. (LISBOA, 2007, p. 36)  

 

Mas Haruki, que vive no 1. MUNDO COMUM do Rio de Janeiro, sendo ilustrador-

aquarelista para editoras, também recebe o 2. CHAMADO À AVENTURA do seu 

MENTOR-editor, e, à princípio, quase efetua uma 3. RECUSA DO CHAMADO por 

não se sentir à altura da tarefa (a língua que não conhece, a relação conturbada 

com o pai-SOMBRA, mas também pai-MENTOR...). O nome de Haruki veio à tona 

por indicação da antiga amante, Yukiko, uma descendente de japoneses, casada, e 

tradutora para o português do diário de Bashô. A 5. TRAVESSIA DO PRIMEIRO 

LIMIAR, tanto para Haruki quanto para Celina, encontra-se no próprio voo de 

inúmeras horas, no adaptar o corpo a um fuso de diferença de tantas horas.  

Haruki dormiu longamente durante a primeira tarde que passamos em 
Kyoto. Estava exausto. Não sei se chegou a pregar os olhos por muito 
tempo no avião. Viu alguns filmes. Disse que um deles foi O poderoso 
chefão. Levantou uma porção de vezes.  
[...] 
Ele dormia, na primeira tarde nesta cidade. Naquele momento não era 
ninguém, não era sequer de si mesmo, ele era antes uma reconstrução. Um 
romance. Uma ficção por trás dos olhos fechados. Havia uma dor guardada 
em algum lugar? Será que todas as pessoas têm uma dor guardada em 
algum lugar? Se houvesse, que tamanho teria? (LISBOA, 2007, p. 46)

 

 

Talvez Haruki comece a sair mais de si paradoxalmente no encontro consigo 

mesmo, na 7. APROXIMAÇÃO DA CAVERNA OCULTA, quando vai a Tóquio 

sozinho se encontrar com os ALIADOS-amigos-do-MENTOR-editor e descobre a 

relatividade de tudo o que o cerca.     

É verdade que o mundo mais inexiste do que existe. O mundo é menos. 
Ainda que povoado por feitos, fatos, palavras, ruídos, imagens, construções, 
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guarda-chuvas, uma livraria como esta em que entro e vou galgando 
escadas rolantes para chegar ao último andar – quantos são? Dez, contei 
direito? – mesmo sem entender o que dizem as capas dos livros e das 
revistas, estes dez andares de livros, digamos que sejam dez, podem ruir a 
qualquer momento debaixo dos meus pés, porque há neles muito mais 
espaço, muito mais silêncio. Muito mais não-palavras do que palavras. 
(LISBOA, 2007, p. 64)  

 

A visão científico-racional de Haruki, de físico-quântico-que-pode-ocupar-dois-

lugares-ao-mesmo-tempo, o faz passar pela 8. PROVAÇÃO de quase tocar Celina 

sem amá-la, amando Yukiko, mas que, ao superar a tentação, recebe a 9. 

RECOMPENSA (APANHANDO A ESPADA) de Celina pô-lo em contato com Yukiko, 

faz o 10. CAMINHO DE VOLTA ao amor antigo que sofre uma 11. 

RESSURREIÇÃO, para realizar o 12. RETORNO COM O ELIXIR das palavras 

trocadas com aquela que realmente ama, mesmo que não possam nunca mais ficar 

juntos. 

Você me faz falta. Você me faz falta antes que eu te conhecesse. Você me 
faz falta agora. Isso significa refazer um trajeto. Voltar a você e à falta que 
você me fez e me faz e há de me fazer sempre. Mesmo que eu esteja ao 
seu lado. Mesmo que eu sinta a sua mão dentro da minha e o seu corpo 
fabricando ondas de calor. O suor discreto da sua mão dentro da minha. 
Há outro modo? Se é preciso (e é preciso) ter você, há outro modo? 
[...] 
E SE não houver outro modo? 
E SE a passagem que podemos fazer um pela vida do outro for esta? 
Apenas esta? A passagem do viajante? (LISBOA, 2007, p. 121)  

 

 

4 A TEORIA DA VIAGEM 

Era uma vez dois irmãos, Caim e Abel. O primeiro, o camponês lavrador, o homem 

“do campo que permanece”. O segundo, pastor de rebanhos, “o homem dos animais 

em movimento”. Os “petrificados” versus os “andarilhos” . Os “enraizados”, “imóveis”, 

“erigidos em estátua” de sal versus os que “correm, viajam, vagueiam, flanam”.  

 

Assim começa o livro do filósofo francês nascido em Argentan, Orne, e fundador da 

Universidade Popular de Caen, Michel Onfray (1959), Teoria da viagem (ONFRAY, 

2009: 11).     

 

Onfray coloca em Teoria a Prática que exerce na Universidade que ajudou a fundar 

em Caen: o pôr-se em movimento quebrando a imobilidade do antigo, o comodismo 

do alicerçado, para esboçar um gesto inacabado da Criação.  
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O viajante concentra estes tropismos milenares: o gosto pelo movimento, a 
paixão pela mudança, o desejo ardoroso de mobilidade, a incapacidade 
visceral de comunhão gregária, a vontade de independência, o culto da 
liberdade e a paixão pela improvisação de seus menores atos e gestos; ele 
ama seu capricho mais do que a sociedade na qual vive à maneira de um 
estrangeiro, coloca sua autonomia bem acima da salvação da cidade, que 
ele habita como ator de uma peça da qual não ignora a natureza de farsa. 
(ONFRAY, 2009, p. 13)  

 

Trazendo para o romance de Adriana Lisboa, encontro a fluidez do corpo de Celina 

(e também a de Haruki) na longa, longa, longa viagem de avião. 

Nosso avião sobrevoou a Rússia e chegou a Osaka numa manhã brilhante 
de verão. Eu tinha viajado por tantas horas e através de tantos fusos que 
meu corpo parecia suspenso, como se eu não existisse de verdade. A toda 
hora sentia cãibras nos pés, já não desconfiava mais se deveria ou não 
sentir fome. (LISBOA, 2007,p. 42)  

 

A viagem nos faz mergulhar para dentro ao mesmo tempo que mergulhamos para 

fora. E aquelas metáforas do nosso eu subjetivado se identificam com os 

acontecimentos objetivados, feito desfiássemos um novelo de lã do destino 

guardado em nosso âmago, e já estava tudo em nós, bastava desfiar. Escolher. 

Viajar. 

Nosso eu confunde-se com nossa língua, nossas lembranças, nossa 
história, nossa memória, ele resume nossos hábitos e se dissimula nas 
dobras do corpo. Num país desconhecido, o animal inquieto dentro de nós 
levanta a cabeça, ouve uma voz incompreensível, evolui num espaço 
desprovido de referências, experimenta a diferença, a grande diferença que 
isola, corta, separa, depois põe de lado e exclui. No topo do mundo, no 
fundo dos abismos, no meio dos desertos e do oceano, o eu ainda conduz a 
dança, mais do que nunca. Tragicamente, o indivíduo é incapaz de 
ultrapassar a identidade que o contém. No estrangeiro, essa identidade 
flutua, sem laços, sem pontos de referência. Ela espera o rochedo onde 
permutar sua errância nômade por um artifício que lhe permita esboçar os 
traços de um sedentarismo. (ONFRAY, 2009, p. 80)  

 

A viagem de Celina, Haruki, e quem eles trazem dentro de si, no “novelo de lã do 

destino”, Marco, Alice, Yukiko, vai aos poucos se tornando comum, vai por certo se 

introjectando em seus seres imobilizados, e os amolecendo, e os fazendo deixar de 

ser estátuas de sal para ser rios fluidos heraclitianos. 

A paisagem já parece familiar. O trem de regresso a Kyoto, o trem-bala que 
partiu de Tóquio. Haruki já é quase um deles, já é quase parte dali. Refazer 
um trajeto significa anotar-se no mundo. Deixar uma pegada, uma bandeira. 
Refazer um trajeto escava a cicatriz da passagem. Não é apenas o 
descompromisso da mão única. (LISBOA, 2007, p. 121)  

 

Até Lisboa encontrar Tenório, até Adriana sorrir para Patricia. E numa comunidade 

utópica em que os escritores de todo o mundo se dão as mãos, sem barreiras de 
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línguas, nações, vaidades, sem ninguém ser melhor do que ninguém, sem nada a 

lhes impedir de fluir, quem sabe umA menina do olho verde nos traga alguma 

novidade da viagem ao Monte da Resposta Perdida e acalme (um pouco) a nossa 

fome de sonhar...  

Pedro se prontificou a acompanhar Manoela. No início ele teve medo, por 
isso não se manifestou. Mas depois chegou mais perto, e ouviu o seu 
chorar, e viu que uma lágrima havia escorrido do olho esverdeado. 
Manoela agradeceu o carinho do amigo. Aproximou-se de seu rosto e 
beijou, suave, a bochecha. A bochecha dos dois se avermelhou, e o olho 
preto não conseguia olhar diretamente o olho esverdeado. 
É preciso que eu vá sozinha, parecia ela dizer, parecia ela querer plantar no 
coração de Pedro aquela necessidade. Mas o menino compreendeu o que a 
menina lhe concedeu num gesto de bem-querer, e ele, com um gesto de 
entregar flores, confirmou a amizade. (TENÓRIO, 2016, p. 20)  
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